কলকাতার বিশিষ্ট কবি অনমিত্র স্যানাল এর দুর্দান্ত গল্প ” মিসাইল ম‍্যান ও আমি…

মিসাইল ম‍্যান ও আমি…

অনমিত্র..

০৪/০৯/২০২২

স‍্যার এ আপনি আমায় কোথায় নিয়ে এলেন..? এক অদ্ভুত দোদুল্যমান ভেলায় চড়ে দোল খাচ্ছি.. আর আমার জীবনের আধুনিকতম আদর্শের আনক্লিনড্ ব‍্যাম্বু নিয়ে বসে আছি, একবিংশ শতাব্দীর দিকে কিঞ্চিৎ ইনক্লাইন্ড..ক‍্যানো যে এসব প্রবাদ ঝাড়েন স‍্যার, এখন ঝাড়ের বাঁশ ইয়েতে নিয়ে বসে আছি..স‍্যার,আপনার ভয়ে, আমার অবস্থা এখন না ঘর-কা না ঘাট-কা..

আজকাল খুব একটা স্বপ্ন দেখি না, তবে জেগে থাকি সর্বক্ষণ..ভীষণ ভয়ে আছি কখন ঘুমিয়ে পড়ি..?
স‍্যার এ পি জে আব্দুল কালাম, ও স‍্যার,আপনাকেই বলছি স‍্যার,প্লিজ স‍্যার,একটু মন দিয়ে যদি শোনেন ! জানি খুব বিরক্ত হচ্ছেন.. কিন্তু আমি স‍্যার আজ নাছোড়বান্দা….একটু মন দিয়ে পুরোটা শুনুন,এই অধমের বড্ড ভালো হয়,
আপনি বলেছেন না..” তুমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যেটা দ্যাখো ওটা স্বপ্ন না,যেটা তোমাকে জাগিয়ে রাখে ওটাই স্বপ্ন..”
এটা আপনাকে বলতে হতো না স‍্যার,এটা আপনার আগে থেকেই আমরা জানি স‍্যার , আমরা মানে বাঙালি-রা..
ক্রাইম মিনিষ্টার থেকে শুরু করে সাফাই বালা পর্যন্ত.. সবাই এখন জেগে স্বপ্ন দেখে..স্বপ্ন আর কাউকে জাগিয়ে রাখে না..আপনি স‍্যার আমাদের চেয়ে পিছিয়ে আছেন.. কবে এসব গিলে বসে আছি..!
কি গেরো বলুন তো,
মানে জেগেও শান্তি নেই,আর ঘুমিয়ে তো সর্বনাশের মাথায় বাড়ি,রাশি রাশি শুধু স্বপ্ন..
সবচেয়ে আগে এসে হাজির হয় সেই সমস্ত সারি সারি মুখ,যাদের টাকা ধার দিয়েছি,ধার ঠিক না, প্রয়োজনে দিতে বাধ্য হয়েছি, নাহলে আমি দেবো ধার..!
এই দেখুন , দৈর্ঘ্য প্রস্থ উচ্চতা-য় তৈরী নিটোল একখানা স্বপ্ন দিলাম, আপনার মাথায় আসেনি তো..!.. জানতাম,
স্বপ্নের কিউব এ্যাকেবারে..পিরামিড-ও বলতে পারেন..বলতে পারেন রম্বস কিম্বা ট্র‍্যাপিজিয়াম..সে আপনি যা-খুশি বলতে পারেন, তাতে আমার ইয়ে ছেঁড়া যায়…. এটা একটা স্বপ্ন, আপনাকে সারারাত জাগিয়ে রাখবে,নিতে পারেন একেবারে নির্জলা বিনেপয়সায়,আপনাকে নাও রাখতে পারে..আমায় তো রাখবেই..
হে মহান বিজ্ঞানী,আপনার এই সদুপদেশ এইভাবে কাজে আসবে কখনো ভাবিনি..জীবন-টা তিতো হয়ে গেলো মশাই..সরি, স‍্যার..মঁশিয়ে বলি..? মহিলা হলে না-হয় বলতাম..মাদমোয়াজেল..ছাড়ুন ছেঁদো কথা..আচ্ছা আসল কথা, সরাসরি পেড়ে ফেলায় ভালো..কি বলেন..!গৌরচন্দ্রিকা অনেক হলো..

বেশী না শ-পঞ্চাস টাকা,হলোই বা অল্প,কিন্তু টাকা তো আমার,ও আপনি বুঝবেন না স‍্যার..আমার মতো হাঁড়িচাঁচা-র কি কষ্ট..আপনি যে মুক্তপুরুষ,বুঝবেন না..
এই যে চৌধূরী গত বছর পঁচিশে ডিসেম্বর টাকা নিলো একশো টাকা,সেও তো একবছর হতে চললো, দিয়ে দে না বাবা লোকের টাকা, সে নাহয় গত আটমাসে আমি তোর পয়সায় পঞ্চাস ভাঁড় চা খেয়েছি,প্রায় আড়াইশো টাকার চা,হলোই বা,আরে বাবা আমি তো তোকে যেচে খাওয়াতে বলিনি,কড়কড়ে একশো টাকার নোটটা দিব্যি হজম করে দিলি,কি করে পারিস রে,পরের ধনে পোদ্দারী করতে,একটু বিবেকের দংশন হয় না..?

জেগে আছি স্যার,দু-চোখের পাতা এক করতে পারছি না,কতবার কতো ইশারা-য় বোঝাতে চেয়েছি..কিন্তু শালা চৌধুরী, বুঝেও না বোঝার ভান করে..আর আমি , দু-চোখের পাতা এক করতে পারি না..নিশ্চিত পাগল হয়ে যাবো..এভাবে জেগে জেগে ফেরতের স্বপ্ন দেখে..
বিদ‍্যুতের পঞ্চাশ.. নিখিলের তিরিশ.. প্রভাতের তিনশো..গাঙ্গুলি-র চল্লিশ.. মৃত্যুর আগে সব পাবো তো..! নাকি ইনশোমনিয়া হয়ে তার আগেই টেঁসে যাবো..
সুবুদ্ধিও হয় না..না পারছিস, দশ বিশ টাকা করে কিস্তিতে দিয়ে দে..

এই যে সেনগুপ্ত,দাশগুপ্ত মুখার্জী ভট্টাচার্জী আমার আগে প্রমোশন পেয়ে গেলো শুধু তৈলমর্দন করে,হ্যাঁ-রে তোদের একটু লজ্জা করে না,এটা আবার আর এক স্বপ্ন, দুঃস্বপ্ন বলায় ভালো..একবার অন্তরাত্মায় প্রতিস্থাপন করে নিলে, আর কোনো ভ্রূকুটি নেই, ভ্রূক্ষেপ-ও করিনা.. সারারাত, সারাদিন তো জেগেই আছি..

আরে স‍্যার,আপনি যে স্বপ্নের কথা বলেছেন না, ওসব স্বপ্ন আমরা দেখি না..দেশ গড়ার কাজে কোনো উন্মাদনা পাই না, কিন্তু ভাঙতে বলুন..গুঁড়ো করে দেবো, মাঞ্জার কাঁচের মতো..যে অধ‍্যাবসায় দিয়ে অগাধ টাকা করেছি..এ্যাতো অব‍্যবসায়ী নই, উড়িয়ে দেবো চাটুজ্জে বাঁড়ুজ্জে-কে ধার দিয়ে..

পাঁচশো টাকা দিলে..হাজার টাকার স্বপ্ন দেখবো..এ স্বপ্ন আমায় জাগিয়ে রাখবেই..দিবাস্বপ্নে বুঁদ হয়ে আছি স‍্যার..
আমি জানি স‍্যার আপনিও যাদবপুরে এসেছিলেন, কিন্তু আমি তো তখন সেখানে ছিলাম না..আমি তখন শ্রীরামপুর স্টেশনে, দেখলাম ঝাঁ চকচকে একটা পাঁচশো টাকার নোট পড়ে আছে.. মনে হয় চৌধুরীকে দেওয়া সেই একশো টাকা সুদে আসলে পাঁচশো হয়ে ফেরত এসেছে.. সত‍্যিই ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন.. একবারও ভাবলাম না..ভগবান কার থেকে মুখ ফেরালেন..চটপট পকেটস্থ করলাম..অক্ষরে অক্ষরে পালন করলাম সেই প্রবাদ বাক্য.. আপনা হাত জগন্নাথ..
নিজের কথা কখনো ভুলিনা..অন‍্যরা ইয়ে মারাক..আমার তাতে কি..
I am happy ain’t I..?আমি আবার এই প্রবাদে বিশ্বাসী.. আপনিও..? জানতাম..All the wise people think alike..

বেশ জম্পেশ করে জানলার ধারে বসে সবে একটা বিড়ি ধরাবো ভাবছি.. অমনি স‍্যার আপনার সেই জাগিয়ে রাখা স্বপ্ন.. ট্রেনও দিলো ছেড়ে..চৌধুরী এখনো একশো টাকা দিলো না..ঢুডুক-ঢুডুক, ঢুডুক-ঢুডুক..
সেনগুপ্ত দাশগুপ্ত মুখার্জী ভট্টাচার্যী..
দেখে নেবো শালা.. ঢুডুক-ঢুডুক, ঢুডুক-ঢুডুক..বেঁচে আছি স‍্যার বেঁচে আছি.. দ্রব‍্যমূল‍্যে ঘুম নেই চোখে জেগে আছি..ঢুঢুক-ঢুঢুক, ঢুঢুক-ঢুঢুক..বিদ‍্যুত– নিখিল–প্রভাত-গাঙ্গুলী.. ভালো চাস তো টাকা ফেরত দে..ঢুডুক ঢুডুক ঢুডুক ঢুডুক.. একি ঘুম আসছে ক‍্যানো..? যা: শালা এ তো ঘুমিয়ে পড়ছি..অনেক দিন ঘুমাই নি..একটু ঘুমোই..স্বপ্ন দেখলে বলবো..প্রমিস্..বলবো, তবে স‍্যার ঘুমিয়ে যাবার আগে একটা প্রশ্ন..

আপনি-ও কি কাউকে টাকা ধার দিয়েছিলেন..? ঢুডুক ঢুডুক.. ঢুডুক ঢুডুক…